유명한 곡 & 입문용 필청 트랙 (3/5페이지)
무명 포크 가수가 돈 맥클린의 공연을 보고 냅킨에 적은 감정이, 로버타 플랙의 목소리를 거쳐 빌보드 5주 1위·그래미 2년 연속 올해의 레코드상이라는 전무후무한 기록으로 이어졌다. 2026년 2월 그래미 추모 무대에서 로린 힐과 와이클레프 진이 다시 불러낸 이 곡을, 지금 다시 들어야 하는 이유.
로드 템퍼튼이 처음 이 곡을 들고 간 사람은 마이클 잭슨이 아니라 캐런 카펜터였다. 그가 지나친 노래는 퀸시 존스를 거쳐 스무 살 갓 넘은 잭슨에게 넘어갔고, 빌보드 팝·R&B 차트를 동시에 정복하며 *Off the Wall* 시대를 열었다.
작사가는 제발 그 후렴구를 바꿔달라고 무릎까지 꿇고 사정했지만, 밴드 리더는 끝내 뜻 없는 소리를 지키며 "그루브 앞에서는 가사도 물러나야 한다"고 답했다. 그렇게 완성된 곡은 매년 9월 21일이 되면 SNS를 다시 점령하는, R&B 역사상 가장 오래 살아남은 후렴구가 됐다.
이혼, 마약, 세금 문제로 벨기에까지 숨어든 마빈 게이. 그곳에서 써낸 곡 한 편이 데뷔 20여 년 만에 그에게 첫 그래미를 안겨줬다.
1989년 초 캘리포니아의 한 초등학교 운동장에서 벌어진 총기난사 사건을 접한 재닛 잭슨은, 저녁 식사 자리에서 무심코 던진 한마디로 노래 하나를 완성했다. 인종도 성별도 지운 흑백 군복 군무 영상은 이후 수백 편의 뮤직비디오가 베낀 교과서가 됐다. 앨범 발매 37주년, 그래미 명예의 전당 헌액을 계기로 다시 듣는다.
켄터키의 무명 가수가 SoundCloud에 올렸다가 반응이 부담스러워 스스로 지운 노래가 있었다. 그런데도 입소문은 멈추지 않았고, 결국 15배 플래티넘 인증을 받으며 R&B 역사상 가장 많이 팔린 솔로 싱글이 됐다. 데뷔 10주년을 맞은 지금, 그는 이 노래를 들고 다시 투어 버스에 올랐다.
펑크 밴드 마자라티에게 통째로 넘겼던 미완성 데모를, 완성된 걸 듣자마자 프린스가 다시 가져갔다. 베이스 라인 하나 없는 미니멀한 편곡으로 완성한 이 곡은 1986년 빌보드 핫100 정상에 올랐고, 어제(8/28) 발매된 유작 컴필레이션 'Timeless'로 프린스가 다시 화제의 중심에 섰다.
패션을 공부하다 밴드의 백업 보컬로 흘러든 여자가 만든 곡이, 40년 넘게 '스무스'하다는 말의 기준이 됐다. 2026년 4월, 이 곡을 만든 밴드가 로큰롤 명예의 전당 헌액자로 선정됐다.
1979년 존스 걸스가 부르고 잊혀졌던 발라드 한 곡을, 제르메인 듀프리가 신인 4인조 익스케이프의 목소리로 다시 세웠다. 뉴잭스윙 걸그룹으로 출발했던 이들은 이 곡으로 처음 정통 발라드 보컬리스트로 인정받았고, 30년 가까이 지난 지금도 이 곡은 RIAA 플래티넘 인증을 받으며 여전히 팔리고 있다.
어셔·크리스토퍼 윌리엄스의 뒤에서 코러스만 넣던 무명 가수가 페이스 에반스가 건넨 곡 한 장으로 데프잼과 계약했다. 그렇게 나온 데뷔 싱글 'Touch Me, Tease Me'가 실린 데뷔 앨범이 이달로 발매 30주년을 맞는다.
다이앤 워렌이 크리스마스 날 써 내려간 발라드 한 곡이, 듀엣이 아닌 브랜디 혼자만의 이름으로 빌보드 정상에 서게 만든 사연.
재닛 잭슨을 염두에 두고 차고에서 완성된 곡이 그의 매니지먼트에게 거절당한 뒤, 우연히 책상 위에 놓이며 신인 휘트니 휴스턴의 커리어를 여는 히트가 된 사연.
그룹 멤버들조차 처음엔 외면했던 곡 하나가, LL 쿨 J의 즉흥 벌스와 빌 위더스의 샘플을 만나 1996년 최고의 R&B 히트곡이 된 사연.
볼티모어의 퍼지 매장에서 일하며 손님들 앞에서 노래하던 네 사람이 아일랜드 레코드와 계약해 내놓은 두 번째 싱글은 R&B 차트 3주 연속 1위에 올랐다. 데뷔 앨범 30주년을 맞은 2026년, 시스코의 목소리는 여전히 여름 투어 무대 위에 있다.
데뷔 싱글 "Hold On"에서 남자를 붙잡는 법을 노래했던 En Vogue는, 이번엔 정반대로 선을 그었다. 제임스 브라운의 "The Payback"을 샘플링해 완성한 이 곡은 빌보드 R&B 차트 통산 네 번째 1위에 올랐고, 2026년 8월 15일부터는 TLC·솔트-앤-페파와 함께하는 "It's Iconic Tour" 무대에서 다시 불린다.
다이앤 워렌이 제목 하나에서 출발해 완성한 발라드를, 정작 토니 브랙스턴 본인은 "또 슬픈 노래냐"며 녹음을 꺼렸다. 그렇게 나온 곡이 빌보드 핫100 11주 연속 1위에 오르며 그녀의 커리어 최대 히트가 됐고, 2026년 현재도 뉴에디션·보이즈 투 맨과 함께하는 투어 무대에서 불리고 있다.
라몬트 도지어가 스튜디오 피아노 앞에서 무심코 흥얼거린 후렴구 한 줄에 스모키 로빈슨이 꽂히면서 시작된 곡이, 모타운 최초의 전국적 댄스 크레이즈로 번졌다. 지난 7월 26일 발매 63주년을 맞았다.
원년 멤버 넷의 목소리로 녹음됐지만, 뮤직비디오가 공개될 무렵엔 그중 둘이 그룹에서 밀려나 있었다. 그 드라마가 낳은 곡이 26년 뒤 미공개 리믹스로 돌아온다는 소식이 전해졌다.
"사랑은 서두른다고 오지 않는다"는 어머니의 말과 가스펠 한 소절에서 출발한 노래가 모타운 최고의 히트곡이 됐다. 오늘로 발매 정확히 60주년을 맞는다.
리한나의 "Umbrella"를 공동 작곡해 이름을 알린 작곡가 테리우스 내시는, 그 신뢰를 등에 업고 데프 잼과 솔로 계약을 맺었다. 19년 뒤인 2026년, 그는 그 데뷔작의 직속 후속작을 어셔·켈리 롤랜드와 함께 내놓았다.
